

意义与审美：

《灵渠》问世的意义与文本品读

聂震宁

黄继树是广西文坛绕不过去的一位重要作家。他早年与人合作的长篇小说《第一个大总统》，在其中居功至伟。后来他独立完成的《桂系演义》，在国内外产生了很大影响，成为许多旅桂的官商人士和文人墨客最希望读到的一部地方文史代表作。此后，黄继树不断创作，出版了《大清名臣陈宏谋》《北伐记事》《败兵成匪》等几部长篇。现在，又有了《灵渠》这部40多万字的长篇巨著。

重要意义是，在中华民族发展史中，岭南民族与中原民族的融合过程有了一个具有启示意义的文学读本。关于中华民族发展的历史，对中原民族与北方民族、农耕文化与游牧文化彼此对立、渗透、融合而形成中华民族的历史已经有相当数量的文学作品。可是，对中原民族和岭南民族，对中原文化和岭南文化的对立、渗透、融合发展很少做过深入的文学书写。当前，关于中华大民族融合的研究受到各方面的高度重视。现在黄继树用长篇小说书写了中原文化和岭南文化对立、渗透、融合的过程，无疑是一件具有重要意义的事情。

声”是很有意思的。读者在读了几万字的故事之后才知道这里面有如此之多的深意，这就是“尾声”的价值所在。历史演进过程中的许多意义，读者在情节推演过程中可能感受不到，因为读者在每一个局部情节中感知善恶美丑，对于历史的意义则无暇顾及，于是最后作家就虚构了一个清末人物蒋海龙出来考据、畅谈灵渠及其传说，从而造成了强烈的历史感和反思，从而让作品具有了史诗品格。可以相信，读到这里，许多读者会有感慨，会对国家统一、民族融合的艰难历程有感慨，对灵渠的开凿有感慨，对灵渠的作用有感慨，对灵渠的颓败和重修都会有感慨。历史小说常常是站在当下看既往，当然令人感慨万分。总体来讲，“尾声”是这部小说的一个大感慨，是全书的神来之笔。

品读《灵渠》，我还有两个突出的感受。第一个突出感受是，作家写这部作品倾注了大量的心血。他写得处处认真，任何一个情节细节都不苟且；他笔力饱满，对人物的刻画或生活情趣的描述都用力去写。作家在写作过程中态度是认真的，笔力是饱满的，因而全书一直保持着相当的厚重感。第二个突出感受是作品的传奇性和戏剧性强。某些仙侠人物和情节设计，相离子的关键作用，羽人罪恶的揭示，传奇性自不必说，而且显得戏剧性明显，但也许这正好形成了作品的历史小说和玄幻小说杂交的特殊品质。历史的吊诡常常在于无法解释某一历史转折的原因，于是小说创作不妨给出一个玄幻传奇的虚构，从而达到感悟和审美的需要。我还揣测到，作者似乎已经预感到这部作品是要拍电视剧的，所以很多场面就往戏剧场面上去设计和描写，包括对话修辞，戏剧性是明显的。历史小说通常就是这种写法。包括《桂系演义》，包括当代许多著名历史小说，尽管史实感很强，戏剧场面同样比较明显。《三国演义》又何尝不是这样。这既是优点，又是缺点。唯一能够处理的办法就在于史实与虚构二者间协调好比重。倘若史实本来就丰富，作者营造一些戏剧场面可以使得小说读来更有声色。倘若史实过于稀少，作者必然要用虚构来弥补，这就使得戏剧场面难以讨好。《灵渠》恰好就是一个史料非常之少而年代又过于久远的题材，要写到史实以及诸多人物，并没有史料支撑，作者在后记里面已经做了明确的说明，他坦诚明确地告诉读者，史料就只有这么只言片语。这是一件多么不易的写作任务。现在作家依据自己对先秦时期中原文化典籍的阅读理解，依据自己对岭南地区某些传说的了解，运用大量的合理想象，运用中国文学传统中志怪小说和仙侠小说的写作办法，写成一部具有史诗品格的长篇小说，已经殊为难得。

《灵渠》这部长篇小说的问世至少有两个重要意义。第一个重要意义是，古代灵渠终于有了一个讲述历史的文学文本。秦朝的两大建设工程，北(长)城南(灵)渠，长城早已得到充分的书写，而灵渠却一直较少见诸文学作品。作为中国历史上如此重大的一个水利工程，不仅重在水利，连接了长江水系和珠江水系，更是为国家统一开辟了通路，应该有一部与之相匹配的厚重的文学文本。现在这个文本终于出现了，这个事实的本身就具有重大意义。黄继树勇敢地担负起了这一历史重任，说明他有一种担当精神、责任意识。一个作家，他的写作通常是与地域题材紧密联系在一起。不少作家在写作上留下遗憾的往往是一直没有写好家乡，特别是家乡历史上的重大题材。据我们所知，关于灵渠的史料非常之少，以至于这么多年来的广西作家多次想写，多次绕开，黄继树却能坚持写，而且写成了，这是一个有志气有抱负的作家对家乡一份厚重的表达，是一件了不起的事情。

黄继树的历史小说从来都是可读性很强的，这一次在《灵渠》的写作中有所减弱，与作者更多地关注作品的思想价值和历史意义有关。其关注思想意义和历史意义的结果，才有了在“尾声”中出现“海上丝绸之路”的这个现代概念。这当然是值得商榷的。且不说秦代人物史禄有无航海之类的可能，即便有也没有必要牵扯到“海上丝绸之路”这个概念上来。当前我国提出“一带一路”倡议，虽然跟历史紧密相关，但更多的是创新。绝不能说我们现在要做的事情是汉唐时期确定的，只能说当代人受到历史的启示，审时度势，在全球化趋势下做出了创新融合发展的构想，是一种更高的文化自觉和发展追求，绝不是说要回到汉武帝那个时期，也不是盛唐气象，而是中华民族实现伟大复兴的新时代。但是，我们还要肯定，作品的“尾

我曾去过广西多次，自湘南入粤西的第一个要塞龙虎关，到地边边境的友谊关，沿灵渠古道考察过碑刻遗存，也探访过大藤峡和金田村，但到僻在一隅的罗城仫佬族自治县，却是我家庭的亲缘关系。当我读到由广西少数民族古籍工作办公室、广西少数民族古籍保护研究中心、广西教育出版社出版的《仫佬族地区文书古籍影印校注》一书时，引发的情感波动是与我读到其他地区的民间文献出版物很不同的。

从民族民间文献中获得新知

——评《仫佬族地区文书古籍影印校注》 赵世瑜

一般人所知道的民族文献，以满文、蒙文以及更为古老的民族文字如契丹、女真等为知名，因其建立过中央政权，所以多为官方档案。但说到民族民间文献，现存除彝文、东巴文等少数之外，大多为汉文，比如前些年出版的贵州《清水江文书》《黎平文书》，主要是从黔东南苗族、侗族那里搜集的，本书所收罗城仫佬族地区文书也是这样的。这种现象给我们提出了一个值得深思的问题：费孝通先生在其《乡土中国》中提出了“文字下乡”的重要性问题，我则想补充提出“汉字入边”的重要性问题。其之所以重要，在于我们可以借此更好地理解一个整合的中国。不仅是社会上层与下层之间的互动与整合，也包括主体民族与少数民族之间的互动与整合。

本书展示的罗城地区契约文书，多是清中叶以降的。当然，这些文书在这一地区的出现可能比这个时期早，但是我们也不能以罗城在宋代置县，就想象在这样一个地区的少数民族群众中，已经普遍接受和使用汉字文书。所以，进一步搜集相关的民间文献，再结合其他史料，了解这一地区的民间大体上在什么时候开始使用汉字文书，是非常重要的。中原王朝在某处设立官僚机构固然是其对该处实施有效控制的重要标志，但这只是开端，只有当社会上普遍流行作为文化载体的汉字的时候，只有当人们的观念形态已受到汉文化极

大影响的时候，才能说明这种控制的最终确立。在本书的代序中，作者已经充分表达了这批文书的社会经济史价值。的确，在全国各地，近年来各地搜集、整理的契约文书多有出版，学者们也开始进行了扎实的研究。在这些文书中，既有平原地区、湖区、更多的是山区的文书，比如徽州文书、浙江石仓文书、贵州清水江文书，以及福建永泰文书等。这些文书的时段大多是清代的，特别是晚清到民国时期的为多，从内容、格式等方面看起来，颇多雷同之处，但文献产生的具体历史情境却是很不同的。是为了历史的某个阶段，各个不同地方发生了相同的变化，还是在相同的形式背后，隐藏着不同的社会历史过程？本书收录的罗城文书为研究者提供了更多资料，让我们能够提出更为多样化解释的可能性。

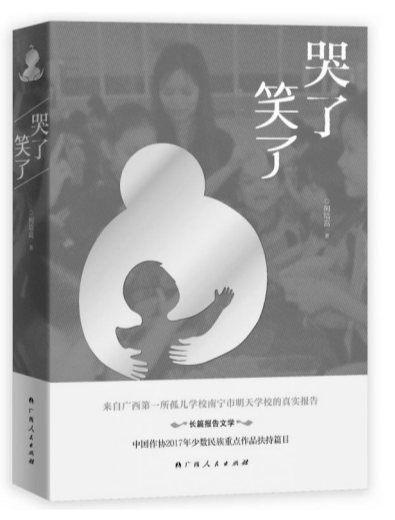
当然，回答这些重要的问题需要我们更全面地搜集地方民间资料，从不同角度去观察地方社会的历史过程，而不能只是局限于某一类资料。记得我在罗城仫佬族博物馆里，看到一些陈列的民间信仰经书抄本，我想没有展陈出来的民族民间文献可能还有不少；另外本书代序中提到所收文书均有档案号，说明这些文书是档案馆征集和入藏的，在民间可能还有大量保存。这就需要学者、政府部门和社会通力合作，尽可能通过田野调查将这些珍贵资料尽快搜集整理，以免在变化剧烈的当今社会中迅速遗失和损坏。

我们不能说本书的出版是一个开始，因为在此之前，广西已经出版了一些重要的地方碑刻、族谱、文书资料。但我们可以说这是此类工作的又一项填补空白的成果，因为以往的成果中缺乏这一广西独有民族仫佬族地区的民族民间文献，使我们对广西地区不同人群和社会文化的认识存在缺环。期待更多这类文献的问世，为我们留住先人的记忆继续作出贡献。

倾心谱写人间大爱 真情传递社会新风

——专家热议首部本土孤儿题材报告文学《哭了 笑了》

近日，由广西出版传媒集团旗下广西人民出版社主办的《哭了 笑了》出版座谈会在南宁召开。来自区内专家学者对该书给予高度评价，从文本内容、写作特色、出版价值等多个方面，对该书进行深入研讨。《哭了 笑了》是广西著名报告文学作家何培嵩以73岁高龄，与南宁市明天学校学生同吃同住6个多月，深入生活完成的原创作品，被中国作家协会审核批准为2017年度少数民族文学重点扶持项目，是该年度广西唯一获得扶持的项目作品。本书真实地讲述发生在南宁市明天学校的关于孤儿学生成长、成才的故事，内容客观真实，故事催人泪下，文字可读性强，体现了党的十九大提出的以人民为中心的创作理念，热情讴歌党、讴歌伟大的祖国和可敬的人民教师，彰显党和政府对少数民族地区孤儿特殊群体的关心和社会各界对孤儿的大爱，是一部弘扬社会主义人文精神和社会主义道德新风尚的主旋律作品。



该书是对饱含人类之爱的一所孤儿学校的真实记录，是社会主义核心价值观集中反映，是弘扬社会正能量的颂歌。本书做到了4个精心：第一，精心策划。本书从选材到出版经过了精心的策划。第

二，精心创作。本书花费作者何培嵩一年的时间，深入明天学校进行调研，除了传统的写

作手法，还结合了当代新媒体手法进行创作。第三，精心打造。本书由广西人民出版社精

该书满腔热情，是新时代“四力”的实践，讲好中国故事，书写了一座精神丰碑。作者通过细腻的描写，将人物、故事的细节一一呈现在我们眼前。通过无数情节和细节描写呈现的魅力，提高了人物的精

神境界，提高了作品的思想震撼力和艺术感染力，也为这部作品奠定了“大爱”的基调。作者

以热切的目光，把人性中最精彩最感人的一面刻画了出来。塑造出一批有血有肉的人物形象。作

人性的伟大 孤儿群体的伟大

曹光哲

该书是广西出版传媒集团推出的重点书目，通过这本书我看到了人性的伟大，看到孤儿群体的伟大。他们在悲苦的命运下，并没有放弃对人生的追求，同时我

作出这部50多万字的精品，真正践行了“四力”。让我们非常敬重的是，一名作家，他神圣的使命和责任感驱使着他去完成这样一部字字饱含泪水的作品，不仅仅是因为他对孩子的爱，也是对作家这份职业的一种坚守，是文化人的良知和良心。

主题思想是一部作品的灵魂。它可以对读者起到培根铸魂的作用，潜移默化地熏陶并影响着读者。好作品的主题思想能够培养读者的高尚情操。《哭了 笑了》的主题归纳起来就是表现4个字：“社会大爱”。在这个“社会大爱”主题里，包含了中华民族的真

善美，也就是真事、真情、善心、善行、美意、美德，它集中反映了中国精神，它做到了习近平总书记说的“传递真善美，传递向上向善的价

品中还有大量的孤儿书信摘录，一封封感人至深的信函，传达了感恩，亦是老师敬业的反观。同时，作品中作家笔下富有深厚的人文和哲学思想的精彩议论，起到了画龙点睛的作用，引起了读者的共鸣。

命运无情 人间有爱

容本镇

该书选用了意义重大的题材，关爱孤儿、关爱弱势群体，是最具有人文情怀和人性光辉的善举，也是衡量一个国家、一个社会文明程度的重要标志。作者何培嵩73岁高龄，与明天学校的孤儿学生们同吃同住数月，这种深入生活、扎根人民的行动和精神令人钦佩。

书中刻画了一大批极富光彩和个性特点的人物形象。作家通过人物肖像、语言、行动、心理、细节等描写，把明天学校校长、老师和职工们的大爱之心和感人形象可触可感地表现出来，他们为孤儿们无怨无悔无私的付出与奉献，让每个人为之深深感动，涌起由衷的

敬佩。作者把孤儿学生们的性格特点刻画得鲜活生动，把孤儿学生们的形象塑造得个性突出、栩栩如生，同时把自己的所思所想所感也放到了作品之中，大大增强了作品的真实性和现场感，增强了作品的情感力量和艺术魅力。书中还深情地讲述了许多社会爱心人士的热心与故事，大大拓宽了作品的思路 and 视野，扩充了作品的容量，丰富了作品的内涵，谱写了一曲大爱之歌。

作者何培嵩为创作该作品投入大量精力。他以73岁的高龄，深入明天学校，与孤儿学生同吃同住。为了解孤儿家庭状况，亲赴贫困山区采访，体现了报告文学创作的严肃性、真实性。报告文学与其他形式

党中央的倡导下，扶贫济困成为今天全社会的关注和行动，投入人力物力精力和注意力前所未有的，也成为各级党委政府工作的重中之重。作品做到了报告文学既“真实又生动”的要求，又有高度、温度、深度和深情。

用真心书写真爱真情

牙韩彰

该书是一部反映孤儿特殊人群的作品，内容客观真实，故事催人泪下。作品真实地讲述发生在南宁市明天学校的关于孤儿学生成长、成才的真实故事，其中

记在文艺工作座谈会上的重要讲话精神的学习成果转化为生动实践，体现了时代的主旋律。作者何培嵩对明天学校倾注了真心、真爱、真情，是一部“用真心书写真爱真情”的精品力作，是新时代广西作家奉献给文坛的具有代表性的文艺作品。

这是广西老作家献给文坛代表性的作品，是献给明天学校孩子们最好的礼物，同时也是明天学校发展史上具有跨时代意义的里程碑。作为本书的第一个读者，每次阅读都有新的收获和感悟。18年来，400多个不同遭遇的孤儿，在明天学校涅槃重

生，《哭了 笑了》让我们窥见他们不为人知的内心深处最柔软、以及他们在不公的命运中向上抗争的精神世界。他们从哭了到笑了的成长变

我在本书的序中写到，“让看不见的东西被看见”。希望通过本书的出版，将书中的“大爱”精神传递出去，让更多的人看到，让更多的人关注、帮助和发展孤儿的教育事业。

用真心做善事 以真情传播爱

黄淑娟

化，在书中鲜活、立体起来。这就是艺术来源于生活、高于生活的最佳诠释。让我感触最深的是，读《哭了 笑了》让我看到作家何培嵩

等老一辈作家身上体现出来的朴实、坚韧、拼搏精神。从书中的字里行间，我们还看到作家何培嵩对孤儿悲天悯人的博大情怀，以及永不衰竭、一直向着光生长的精神力量。只有这样的力量、这样深厚的感情才能写出如此扣人心弦的故事。他们用真心做善事，用真情传播爱。